“Mayfier ?Marfir吗?比赛裁判一边说一边眯起眼睛，试图找出拼写错误，尽管并没有错误。
“这是我们。这是我的全名玛丽亚·费尔南达的昵称。”
她茫然地盯着我。
“我的父母很有创造力。”我撒了个谎，她笑了。
“O.K.马赫菲尔，该你了!”
我走到中心，扫视了一下房间，然后按照指示开始工作。我深吸了一口气。
我提醒自己，“用你的声音。”
一开始我说话声音很大，试图掩盖我想多了每一个从我嘴里说出来的话的事实。随着我表演的继续，这种人为的自信变得自然起来，我开始发自内心地讲述我作为一名移民女性的经历，我描述了我是多么想念我的父亲，他每个周末都要往返于两地看望我和我的母亲，以及我对家庭的疏离感，以及我是多么渴望有一个我可以称之为家的地方。
我的表演结束了，我带着新发现的乐观情绪回到座位上，回想着表演如何消耗了我的精力。
我用我的声音。最后。我在演讲节目中找到了自己的家。
等待演讲比赛公布决赛选手的名字是一件痛苦的事情。每当有工作人员经过时，我都从座位上跳了下来。我不关心积累状态点或个人认可。我想有机会再说话。
最后，一个女孩手上拿着一张纸走到演讲贴前，整个自助餐厅的人都围着她，不耐烦地等着看谁是决赛选手。然后，我看到了。
我的名字。用稠密的黑色字母写的。
我暗自笑了。
这一次，当我走向演讲课的期末考试时，我是一个人走的，因为我终于获得了在学校安静的走廊上行走所需要的自信。我只能听到身后两个女孩的脚步声。
“我听说圣玛丽学院的大一新生参加了演讲课决赛，”其中一个说，显然是在说我。她打断了我。我没有看她的表演。是吗?你看她的表演了吗?她的演讲是关于什么的?她问另一个。
“这是关于作为一个墨西哥移民。”
“哦，这就是她破产的原因。”
“这是同样的同情叙事，没有什么不同。”
突然之间，我在前几轮比赛中获得的信心消失了，我发现自己希望有更年长、更有经验的队友在我身边，帮助我屏蔽女孩们的话。但是没有人在那里。
我以为是我的叙述让我的话语有意义，让我有意义。
但这并不重要。不了。从那一刻起，我就知道自己会在赛道上被认出是那个墨西哥女孩，她的名字谁也不知道怎么念。我甚至不需要谈论我的身份就能被认出来。每个人都会认出我，不是因为我的成就或我的存在，而是因为我说话的独特方式。我可以谈论不同的话题，但感觉不会有什么不同。感觉我的声音并没有起到什么作用。
“Mafer，感觉怎么样?”我的教练在赛后问我。“感觉很棒!”我说谎了。
我什么都没感觉到。不了。语言给了我声音，但它也夺走了我的声音。
【竞赛报名/项目咨询请加微信：mollywei007】
